
Franco Vaccari non è un fotografo. La buona scelta di un soggetto e di 
un’inquadratura, l’attenzione alla carta e alla stampa, l’attenzione alla tecnica 
e al virtuosismo del risultato non potrebbero essere più lontane dal suo 
approccio. Una lettura critica condotta su questo presupposto sarebbe 
fuorviante. Fisico, di formazione, Vaccari sembra proporsi infatti soprattutto 
come un filosofo morale. Non è lui che decide quando e se aprire il 
diaframma. Non schiaccia. Lascia piuttosto che un pubblico sempre più 
partecipativo, sempre più incline a giocare con le macchine, vagamente 
solipsista e spesso esibizionista dica la sua. Non è Andy Warhol, sempre 
pronto a sottoporre i suoi amici a provini nei quali comanda lui.  
Vaccari non comanda, semmai induce in tentazione. Chiede agli altri di fare 
un’immagine e di solito questo accade, complice un mondo in cui la centralità 
del visivo si è fatta invadente e in cui tutti tendiamo ad avere, dagli anni 
settanta in qui, sempre più mezzi per scattare un’istantanea e quindi sempre 
più confidenza con quello specchio dilazionato nel tempo che è la foto 
istantanea. Nelle foto-di-non-autore di cui Vaccari stimola la nascita, lo 
sguardo assume tutti i volti che sta assumendo nel nostro vivere centrato 
sull’occhio: si fa di volta in volta secco, glaciale, affettuoso, da voyeur, da 
perditempo, da narciso.  
Franco Vaccari utilizza le immagini fotografiche come schermi su cui fissare 
delle esperienze di altri, di persone che non avvertono altra presenza che 
quella di una macchina. Lui, in quanto osservatore che potrebbe cambiare i 
connotati dell’osservato, sa di doversi occultare ai fini della massima – anche 
se mai assoluta – resa realistica. La sua rinuncia momentanea al ruolo di 
autore viene ricompensata dal farsi poi raccoglitore di un corpus di immagini 
del cui dispositivo esecutivo è pienamente inventore.  
Non si attarda sulla bellezza dei risultati, nonostante, almeno come risultato 
spurio, talvolta essa non manchi. A Vaccari interessa innestare un motore 
che si riveli funzionante e rivelatore: che si tratti di mettere una cabina per 
fototessera al centro di una stanza, per ricavarne poi un sacrario di immagini 
privatissime e al contempo del tutto neutre; che si tratti di chiedere per 
iscritto, a distanza, di fotografare oggetti qualunque colti nel loro 
smaterializzarsi da un luogo per riproporsi in un altro; che si tratti di chiedere 
agli artisti di mettere in internet fotografie del proprio studio, quasi come in un 
catalogo sentimentale per cuori in attesa di gemelli. 
Franco Vaccari non è nemmeno un artista relazionale, nel senso che a 
questo termine si è dato negli anni Novanta: le sue opere attestano il rapporto 
di una persona con se stessa o con un ambiente, ma non intendono  
necessariamente favorire la relazione tra individui e tantomento la formazione 
di nuove comunità. Le sue pratiche condividono un minimo comune 
denominatore: sottolineano infatti come la possibilità di dare luogo a 
un’immagine, da parte di chi partecipa a un’opera che non potrebbe essere 
più “aperta” pur avendo un suo progetto iniziale tutt’altro che sgangherato, 
funzioni come reagente per l’azione del singolo. Quasi un gioco, da un lato, in 



cui ogni spettatore può fermare una “esposizione in tempo reale”. Secondo 
questa definizione, l’artista ci fa riflettere su di un ciclo arte/vita in cui 
diremmo che solo la vita testimoniata e scelta per essere documentata sa 
diventare arte in atto, benché la vita tutta sia arte in potenza. 
Lo spettatore/autore, in uno scavalcamento di posizioni che negli anni si è 
reso sempre più attuale, può vedere nascere dalla sua stessa “opera” 
qualcosa che non aveva visto né previsto: un portato di quell’ “inconscio  
tecnologico” che è un altro brano della teoria di Vaccari, come a dire che 
abbiamo messo al mondo meccanismi capaci di vedere più di noi o di 
consegnare alla nostra memoria cosa saremo in grado di riconoscere più 
tardi, molto più tardi, quando sarà esaurito lo slancio di quel primo 
presuntuosissimo sguardo in cui vediamo solo ciò che crediamo di avere 
visto e ci aspettiamo di rivedere immortalato dall’immobilità fotografica. La 
fotografia di Vaccari non è una via per fare monumenti, ma anzi per smentire 
qualsiasi fissità degli sguardi, dei comportamenti e anche delle cose stesse. 
Della materia stessa di cui sono fatte le cose che si trasfondano in sguardi, 
da quella che compone l’oggetto fotografato a quella che caratterizza il 
soggetto che guarda o anche il soggetto-autore. 
La Galleria Civica di Modena è fiera di potere ospitare una rassegna  
retrospettiva sul lavoro di un concittadino che ha saputo lavorare con tanta 
finezza e con tanto anticipo sui tempi. Sapendo che è un bene che la propria 
città non ci riconosca immediatamente dei meriti, poter tornare, anche per chi 
non se ne sia mai mosso ma abbia raccolto i suoi riconoscimenti altrove, è 
tanto più significativo quanto meno ha il sapore di un omaggio di campanile.  
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